
    MÄKTUB 
 
 
 
Vätänä yazdß/ßm mäktublarßn çoxu gedib çatmßrdß. Bu mäni 
çox kädärländirir vä eyni zamanda da yaman rahatsßz edirdi. 
Öz-özümä deyirdim:   
„Belä dä dünyamß olar? Illär boyu görmädiyin dostlardan, 
bacß-qardawdan, ata-anadan ancaq bir quru mäktubla xäbärin 
ola bilir, bunu da ki, çox görürlär adama!“   
 
Adi durumda buna birtähär dözmäk olurdu,  ancaq elä ki, bir 
hadisä baw verirdi, elä ki, bir fälakätdän xäbärim olurdu, 
mäktublarßmßn gedib çatmadß/ß üräyimä lap da/ çäkirdi. Gänc 
bir dostun ölüm xäbärini ewitdikdän sonra  bir täsälli olaraq 
onun gänc qadßnßna kiçik bir mäktub yazdßm, cavab gälmädi. 
Sonra bura gälän bir dostdan mäktubumun gedib çatmadß/ßnß 
öyrändim. Ömrünün son günlärini yawayan vä üzümä häsrät 
qalan anama nä qädär mäktub yazdßm! Heç biri çatmadß. Nä 
edä bilärdim, insanßn sadäcä bir mäktub yazmaq haqqß da 
yoxdur deyä dözürdüm.     
 
Bir gün düwündüm ki, bälkä män mäktub yazdß/ßm adamlarßn 
adreslärini däqiq yazmßram, bälkä bu iwin säbäbi elä män 
özümäm! Odur ki,  adreslärä bir daha diqqätlä baxdßm vä bawa 
düwdüm ki, do/rudan da män bütün adresläri dolduran „wähid“  
sözünün  bä´zilärini  unudub yazmßram! Beläliklä  anladßm ki, 
mänim „wähid“ sözlärindän  bä´zilärini unudub yazmama/ßm 
mänim mäktublarßmßn wähid olmasßna säbäb olurmuw!    
 
Bir gün evdä yalnßzdßm, yavaw-yavaw musiqi dinläyir vä wärab 
içirdim; düwünürdüm... düwünürdüm... birdän yenä dostum 
Nadir yadßma düwdü. Elä särxowluq alämindä qäläm-ka/ßz 
götürüb ona bir mäktub yazdßm vä mäktubu yaza-yaza da  



düwünürdüm ki, bu däfä wähid sözlärini unudmayßb vä adresi 
oldu/u kimi yazaca/am. Mäktubu sona çatdßrßb vä zärfin 
üstündä dä adresi yazdßm; sonra bir neçä gün qabaq yazdß/ßm 
mäktublarßn yanßna qoydum; ertäsi gün dä mäktublarß yola 
saldßm. 
 
Bu zamandan iki häftä keçmämiwdi ki, hämin dostumdan bir 
mäktub gäldi. Heç wübhäm yox idi ki, o, mänim mäktubumu 
hälä almamßwdßr; o, mänim  mäktubumun  almasßnß  söyläyirdi, 
vä häm dä bu sözläri yazßrdß: 
„Sän ki mäni ölülärä qatmßsan, bäs nä üçün mänä mäktub 
yazßrsan! Yoxsa orda ölülär dä mäktub oxuya bilirlär!“  
Män öncä çawbaw qaldßm vä onun nä demäk istädiyini anlaya 
bilmädim. Sonra o, sözlärini belä davam etdirirdi: 
- Bax gör mänim adresimi nä tähär yazmßsan:  
„Wähid Iran, wähid Azärbaycan, wähid Täbriz, wähid imam 
Häsän meydanß, wähid Hüseyn Abbaszadä caddäsi, wähid 
Zähra küçäsi, wähid dostum Nadir Täbrizi!“  
 
Män heyrätdän a/zßm açßla qalsa da birdän mäktub yazdß/ßm o 
gecäni xatßrladßm vä anladßm ki, wärab içä-içä mäktub 
yazarkän, wähid sözünü unutmayßm deyä bütün sözlärin 
bawßnda bu sözü qoymuwam!     
 
Artßq mäktub yazßlmßwdß, häm dä ki, normal halda on iki günä 
çatan mäktub bir häftäyä gedib çatmßwdß. Bu nä qädär qäribä 
olsa da bir häqiqäti üzä çßxarßrdß, o da bu idi ki, mänim särxow 
olma/ßm, dostumun adräsini do/ru vä däqiq yazma/ßma säbäb 
olmuwdu. Belä olmasaydß, mänim mäktubum bu qädär tez bir 
zamanda onun älinä çata bilmäzdi.  
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