
   MÄNI APARAN MAHN% 
 
 
„Här bir insanßn vätäni olan kimi, bäs mänim vätänim haradßr? 
Här bir insanßn dili olan kimi, bäs mänim ana dilim hansß 
dildir?  
Ruscadßr, farscadßr, ya da bunlarßn heç biri yox, mänim özüm 
dä adßnß bilmädiyim bir vätänim vä bir dilim vardßr?!“ 
 
Bir çox vätändawlarßmß düwündürän kimi, mäni dä çoxdan idi 
bu kimi sor/ular därindän düwündürürdü. Ancaq bu sor/ulara 
cavab tapmaq olduqca çätin idi. Buna görä ki, bu barädä çox 
weylär yazßlmßwdß ki, onlarß bir yerä yß/maq, oxumaq vä bir 
häqiqätä çatmaq heç dä sadä bir iw deyildi. Bäs nä edä 
bilärdim? Bütün bu yazßlarß axtarßb tapmaq vä oxumaqdan 
bawqa heç bir çaräm yox idi. 
 
Odur ki, yola düzäldim, gäzdim kitab ma/azalarßnß bir-bir; baw 
vurmadß/ßm bir kitab ma/azasß qalmadß. Kitab oxuyan 
dostlarßn vä tanßwlarßn da sora/ßna getdim; onlarßn da bu sahädä 
bir kitablarß, bir yazßlarß var idisä alßb bir yerä topladßm. Artßq 
vaxt çatmßwdß, bu qädär kitabß oxuyandan sonra da haralß 
oldu/umu, nä dildä danßwdß/ßmß bilmäyäcäkdimmi?  
 
Kitablarß götürüb uzaq bir kändä yollandßm. Bäs nädän uzaq 
bir kändä? Çünki, bu yolda bir çoxlarß kimi mänim dä acß 
täcrübäm olmuwdur. Yadßmdadßr, hälä mäktäbdä oxuyarkän 
bir gün bir dostdan  Sämäd  Behränginin  „Parä-Parä“  kitabßnß 
alßb oxuyurdum. Bilmädän onu kitablarßm arasßnda özümlä 
mäktäbä aparmßwdßm. Fasilä zamanßnda ucqar bir yerä çäkilib 
oxuyurdum. Bir weri oxuyarkän birdän mäktäbin müdirini 
mänä do/ru gälän gördüm. Kitabß tez gizlätmäk istädiyimdä o, 
artßq mänim yanßmda durmuwdu! Heç nä demädän äyilib 
oxudu/um sähifäyä baxdß. Sonra da kitabß älimdän alßb 



üstündäki yazßnß oxudu:  „Parä-Parä.“ - Därin danlayßcß bir 
ifadä ilä: - Bu kitabß kim verib sänä? - Sordu. Män onu 
bazarda  äski   kitablar   satan  bir   kiwidän  aldß/ßmß  bildirdim. 
O: - Bir dä belä kitablardan alßb oxuma! - Dedi, - Yoxsa çox 
pewman olarsan! -Vä kitabß älimdän alßb özü ilä apardß. Bir gün 
sonra atamß mäktäbä ça/ßrdßlar. Atam evä qayßtdßqdan sonra       
acßqla üzümä baxßb: - Gedä, - dedi, - sän  mäktäbä  därs 
öyränmäk üçün  gedirsän, yoxsa „fasid“ kitablar oxumaq    
üçün? Mäktäbin müdirinä söz verdim ki, bir dä belä 
kitablardan alßb oxumayacaqsan, yoxsa mäktäbdän 
çßxaracaqlar säni!  
 
O gündän bäri danßwdß/ßm dildä kitab oxumaqdan çox 
qorxdum,  ancaq  gizlindä här zaman oxudum. 
 
Indi dä oxuyaca/ßm kitablarß uzaq bir kändä aparma/ßm elä 
buna görä idi. Düzdür, bu kitablarßn heç biri mänim dilimdä 
deyil, fars dilindä idi; amma mänim yasaq olan dilim haqqßnda 
idi. Birdän mäni tutub sorsaydßlar ki,  nädän yasaq bir dil 
haqqßnda bu qädär kitabßn vardßr, nä cavab verä bilärdim män? 
Ancaq o uzaq kändä çatdßqdan sonra rahat bir näfäs ala bildim. 
Heç araba yolu belä olmayan, da/lar ardßnda gizlänmiw o 
kändä kim gälib mäni sor/u-suala çäkäcäkdi? 
 
„Män haralßyam, nä dildä danßwßram, hansß bir xalqßn 
o/luyam?!“ - Illärdän bäri içimi yandßran bu sor/ulara artßq 
cavab tapa biläcäkdim. Kitablarß bir-bir oxuma/a bawladßm. 
Oxuduqca da çawbaw qaldßm!  Här kitab ayrß  bir yolla getmiwdi. 
Amma deyä biläräm ki, hamßsß bir söz demäk istäyirdi, o da bu 
idi ki, män uzaq keçmiwdä fars olmuwam vä tarixi hadisälär 
näticäsindä türkläwmiw vä öz do/ru kimliyimi itirmiwäm. Häm 
dä bä´ziläri  bunu o qädär därin bir  häsrätlä  yazmßwdßlar  ki!!! 
 



Män o uzaq kändin o älçatmaz bir buca/ßna sß/ßnßb 
oxuyurdum... oxuyurdum... vä oxuduqca da bawßmß itirirdim! 
Oxuduqca da sor/ularßma alaca/ßm cavablar mändän çox 
uzaqlara  çäkilirdi! 
Gecälärim nä zaman gündüz olurdu, gündüzlärim nä zaman 
qaralßrdß, bilmirdim. 
 
“Män haralßyam, nä dildä danßwßram, hansß bir xalqßn 
balasßyam?!” Sor/ularß här zamankßndan daha güclü, daha 
a/rßlß qulaqlarßmda säslänirdi! 
 
Bir sabah yuxudan durub yenä dä här günkü iwimä bawladßm. 
Qaldß/ßm evin qarwßsßnda bir ba/ var idi. O yay günlärindä 
päncärädän härdän ba/da meyvä därän, quzu otaran  azyawlß 
uwaqlarß görürdüm.  O gün birdän gözäl bir  säs ewitdim; bir qßz 
säsi idi, bir mahnß oxuyurdu. Özümdän asßlß olmayaraq bawßmß 
oxudu/um kitabdan qaldßrßb dinlämäyä bawladßm:  
 
“Uca da/lar bawßnda säsläräm säni  
 iki gözüm üstündä bäsläräm säni...” 
 
Bu mahnßnß kim oxuyurdu? Hansß zamanlardan gälirdi bu 
mahnß? Hansß bir torpaqda bäslänmiwdi bu mahnßnß oxyan dil? 
Üräyimin ta därinlärindän biri deyirdi ki, bu sänin dilindir, bu 
sänin vätänindir, bu sänin ulu analarßn vä babalarßndßr, bu 
sänin... 
Durub päncärädän ba/a do/ru baxdßm, orada kimsä gözümä 
däymädi;  amma o säsi hälä ewidirdim: 
 
“A/ac olaydßm  
 yolda duraydßm  
 sän gälän yollara kölgä salaydßm...” 
 
Bütün  oxuduqlarßmß  unutmuwdum.  Bu   mahnß,   bu  mahnßda 



säslänän dil, bu dildä  çßrpßnan üräk  bütün varlß/ßmß  sarmßwdß.  
Artßq otura bilmäzdim, gedib qapßnß açdßm, bir daha ba/a 
do/ru baxdßm, orada heç kimi görä bilmädim. Män amma bu 
mahnßnß oxuyanß tapmaq istäyirdim, män ona demäk 
istäyirdim ki,  onun mahnßsß mänim aradß/ßm sor/ulara än 
gözäl cavab idi. Män ona demäk istäyirdim ki, onun oxudu/u 
mahnß illär boyu mäni rahatsßz edän, üräyimdän a/ßr bir yükü 
götürmüwdü. 
 
„Uca da/lar bawßnda bir sürü quzu  
da/lar mändän ayßrßb sevdiyim qßzß...“ 
 
Mahnß säslänmäkdä idi, amma oxuyanßnß görä bilmirdim. 
Ba/a do/ru getdim, mahnß ba/dan deyil, därädän gälirdi. 
Däräyä endim, oradan deyil, uzaqlarda görünän da/lardan 
yüksälirdi. Da/lara do/ru qaçdßm, heç bilmädim nä zaman 
daw/ßn çaylarß atladßm, män getdikcä mahnß da uzaqlawßrdß. 
Qanadßmmß vardß?! Uçurdummu?! Bilmiräm. Kändlärdän, 
wähärlärdän keçirdim, insanlar görürdüm, hamßsß da mänim 
dilimdä danßwßrdßlar. O mahnß gör mäni haralara aparmßwdß! Bir 
dä baxdßm ki, Wäkidäyäm, Wirvandayam, bir dä baxdßm ki, 
Göy gölün känarßndayam, Quru gölün yanßndan keçiräm, 
Tarßmda gözäl bir nar ba/ßndayam, sonra Xäzärin sahilindä 
dayanßb a/ köpüklü dal/alara göz tikmiwäm, Qaflantßnßn 
bawßnda  durub  uzaqlarda  güclä görünän kändläri seyr ediräm.  
Mahnß gedirdi... män gedirdim..., mänim artßq heç bir sor/um 
qalmamßwdß. Män artßq vätänimdä, dilimdä, keçmiwimdä, 
gäläcäyimdä yawayßrdßm. Nä idi vätänimin adß? - Nä idi 
dilimin adß? - Heç färqindä deyildim. Bütün kändlärdä, 
wähärlärdä, bütün da/larda vä çöllärdä säslänän vä mäni özü 
ilä aparan o mahnß mänim dilim idi, vä o mahnßnßn keçdiyi 
yerlär mänim vätänim idi. 
 



Bawßmß qaldßrarkän päncärädä hava qaralßrdß, yanßma yß/ßlan 
kitablara baxdßm: 
„Män bu kitablarß nä üçün buraya gätirmiwäm?“   
Öz-özümä düwündüm. 
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