MONI APARAN MAHNI

,,Hor bir insanin voatoni olan kimi, bos menim vetonim haradir?
Hor bir insanin dili olan kimi, bes menim ana dilim hansi
dildir?

Ruscadir, farscadir, ya da bunlarin heg biri yox, menim 6ziim
de adin1 bilmadiyim bir vetenim ve bir dilim vardir?!*

Bir cox vetondaslarimi diisiindiiron kimi, meni do ¢oxdan idi
bu kimi sorgular derinden diisiindiiriirdii. Ancaq bu sorgulara
cavab tapmaq oldugca ¢otin idi. Buna gors ki, bu barade ¢ox
seylor yazilmisdi ki, onlar1 bir yero yigmaq, oxumaq vo bir
haqigete ¢atmaq he¢ do sade bir is deyildi. Bos no edo
bilordim? Biitiin bu yazilar1 axtarib tapmaq ve oxumaqdan
basqga heg bir carom yox idi.

Odur ki, yola diizeldim, gezdim kitab magazalarin1 bir-bir; bas
vurmadigim bir kitab magazas1t qalmadi. Kitab oxuyan
dostlarin ve taniglarin da soragina getdim; onlarin da bu sahada
bir kitablar1, bir yazilar1 var idise alib bir yere topladim. Artiq
vaxt ¢atmisdi, bu goder kitabi oxuyandan sonra da haral
oldugumu, ns dilds danigdigimi bilmayacokdimmi?

Kitablar1 gétiiriib uzaq bir kendo yollandim. Bas nadon uzaq
bir kenda? Ciinki, bu yolda bir c¢oxlar1 kimi menim de aci
tocriibom olmusdur. Yadimdadir, hale moaktebde oxuyarken
bir giin bir dostdan Semad Behronginin ,,Paro-Para* kitabini
alib oxuyurdum. Bilmaden onu kitablarim arasinda 6ziimla
moktoba aparmigdim. Fasilo zamaninda ucqar bir yers ¢okilib
oxuyurdum. Bir seri oxuyarken birden mektebin miidirini
mond dogru golon gérdiim. Kitab tez gizlotmak istediyimds o,
arttg menim yanimda durmusdu! He¢ ne demaden oyilib
oxudugum sohifoyo baxdi. Sonra da kitabt olimdoen alib



istlindoki yazin1 oxudu: ,Pare-Pare.” - Darin danlayict bir
ifade ile: - Bu kitab1 kim verib sene? - Sordu. Man onu
bazarda oski kitablar satan bir kisiden aldigimi bildirdim.
O: - Bir do bels kitablardan alib oxuma! - Dedi, - Yoxsa ¢ox
pesman olarsan! -Vo kitab1 alimden alib 6zii ile apardi. Bir giin
sonra atami moakteba cagirdilar. Atam eve qayitdigdan sonra
acigla liziime baxib: - Geds, - dedi, - son moktobo dors
Oyrenmoak iiclin  gedirsen, yoxsa ,fasid“ kitablar oxumaq
liciin? Mboktobin miidirine séz verdim ki, bir do belo
kitablardan  alib  oxumayacaqsan, yoxsa moaktobden
cixaracaqlar seni!

O gilindon bori damisdigim dilde kitab oxumagdan ¢ox
qorxdum, ancaq gizlinde har zaman oxudum.

Indi do oxuyacagim kitablar1 uzaq bir kende aparmagim elo
buna gors idi. Diizdiir, bu kitablarin he¢ biri manim dilimds
deyil, fars dilinds idi; amma manim yasaq olan dilim hagqinda
idi. Birden meni tutub sorsaydilar ki, naden yasaq bir dil
haqqinda bu gadar kitabin vardir, ne cavab vers bilordim mon?
Ancaq o uzaq konde catdiqdan sonra rahat bir nofas ala bildim.
Heg¢ araba yolu belo olmayan, daglar ardinda gizlenmis o
konde kim gsalib mani sorgu-suala ¢okacakdi?

»Moen haraliyam, ne dilde danisiram, hansi bir xalqin
ogluyam?!* - illorden beri icimi yandiran bu sorgulara artiq
cavab tapa bilecokdim. Kitablar1 bir-bir oxumaga bagsladim.
Oxuduqca da ¢agbas qaldim! Hor kitab ayr1 bir yolla getmisdi.
Amma deys bilerem ki, hamisi bir s6z demak istoyirdi, o da bu
idi ki, men uzaq ke¢misde fars olmusam ve tarixi hadiselar
naticoesinda tlirklasmis vo 6z dogru kimliyimi itirmisem. Hom
do bo’zileri bunu o gador dorin bir hosrotle yazmisdilar ki!!!



Moen o uzaq kendin o olgcatmaz bir bucagina siginib
oxuyurdum... oxuyurdum... vo oxuduqca da bagimi itirirdim!
Oxuduqca da sorgularima alacagim cavablar mondon ¢ox
uzaqlara ¢okilirdi!

Gecolorim no zaman giindiiz olurdu, gilindiizlerim ne zaman
qaralirdi, bilmirdim.

“Moen haraliyam, no dilde danisiram, hansi bir xalqn
balastyam?!” Sorgular1 har zamankindan daha giiclii, daha
agrili qulaglarimda saslenirdi!

Bir sabah yuxudan durub yens do hor giinkii isima basladim.
Qaldigim evin qarsisinda bir bag var idi. O yay giinlerinds
ponceraden herden bagda meyve deren, quzu otaran azyash
usaglar1 goriirdiim. O giin birden gozol bir sas esitdim; bir qiz
sosi idi, bir mahn1 oxuyurdu. Oziimdoen asili olmayaraq basimi
oxudugum kitabdan galdirib dinlemays bagladim:

“Uca daglar basinda seslorom seni
iki gézlim iistiinde baslerem seni...”

Bu mahnint kim oxuyurdu? Hansi zamanlardan goalirdi bu
mahni? Hanst bir torpaqda beslonmigdi bu mahnini oxyan dil?
Ureyimin ta derinlerinden biri deyirdi ki, bu senin dilindir, bu
sonin votonindir, bu senin ulu analarin vo babalarindir, bu
sonin...

Durub pencereden baga dogru baxdim, orada kimse goziimo
doymadi; amma o sasi halo esidirdim:

“Agac olaydim
yolda duraydim
son golon yollara kolge salaydim...”

Biitiin oxuduglarimi unutmusdum. Bu mahni, bu mahnida



soslenan dil, bu dilde ¢irpinan lirak biitiin varligimi sarmisdi.
Artiq otura bilmezdim, gedib gapimi agdim, bir daha baga
dogru baxdim, orada he¢ kimi géro bilmadim. Men amma bu
mahnint  oxuyan1 tapmaq istoyirdim, men ona demoak
istoyirdim ki, onun mahnis1 menim aradigim sorgulara an
g6zal cavab idi. Men ona demsak istoyirdim ki, onun oxudugu
mahni iller boyu mani rahatsiz eden, tiroyimdon agir bir ytki
gbtiirmiisdii.

,Uca daglar basinda bir siirii quzu
daglar mandoen ayirib sevdiyim qizi...*

Mahnt seslonmakds idi, amma oxuyanini gore bilmirdim.
Baga dogru getdim, mahni bagdan deyil, deraden gslirdi.
Dearoys endim, oradan deyil, uzaqlarda goriinen daglardan
yiliksolirdi. Daglara dogru qa¢dim, he¢ bilmadim no zaman
dasgin caylart atladim, man getdikco mahni da uzaglasirdi.
Qanadimmi vardi?! Ugurdummu?! Bilmirom. Koandloerdon,
soharlordon kecirdim, insanlar goriirdiim, hamis1 da manim
dilimds danigirdilar. O mahn1 gér meni haralara aparmisdi! Bir
do baxdim ki, Sekideyem, Sirvandayam, bir de baxdim ki,
GOy golin kenarindayam, Quru goliin yanindan kecgirem,
Tarimda gozol bir nar bagindayam, sonra Xezerin sahilindo
dayanib ag kopikli dalgalara goz tikmisom, Qaflantinin
basinda durub uzaqglarda giicle goriinen kendlori seyr edirom.
Mahni gedirdi... man gedirdim..., menim artiq heg¢ bir sorgum
gqalmamigdi. Mon artiq vetenimdoe, dilimds, ke¢misimda,
golocoyimda yasayirdim. No idi vetonimin adi? - No idi
dilimin adi? - Hec¢ forqindo deyildim. Biitiin kendlards,
soharlards, biitliin daglarda ve ¢ollorde seslenan ve meni 6zii
ilo aparan o mahni menim dilim idi, vo o mahnmin keg¢diyi
yerlor manim veatenim idi.



Basimi galdirarken poencerads hava qaralirdi, yanima yigilan
kitablara baxdim:

,,Men bu kitablari no t¢iin buraya getirmigom?*
0z-6ziims diisiindiim.
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